serrote #11

Dois ensaios comentados

A serrote é uma revista quadrimestral publicada pelo Instituto Moreira Salles (que além de várias ações culturais, também mantém esse blog bacanão), e se intitula uma “revista de ensaios, artes visuais, ideias e literatura”. Tem cara e preço de livro, mas o projeto gráfico e a diversidade de pensamentos difundidos pela revista raramente são encontradas num único volume de ensaios. 

A edição lançada no último Festival Literário Internacional de Paraty (#11), chama atenção pelo time de ensaístas e articulistas, estampados na capa: entre outros, Alberto Manguel, Christopher Hitchens, Denis Diderot, Enrique Vila-Matas, Harold Pinter, Samuel Beckett, Susan Sontag... Mas, mais do que isso, a qualidade das ideias discutidas por aqueles menos conhecidos no Brasil é muito alta. E é justamente por isso - por um debate estético de alto nível - que o modelo da serrote deveria ser mais difundido no país: por não ter um caráter necessariamente noticioso (Diderot, por exemplo, escreveu o ensaio publicado na revista em 1768), ela escapa de vários lugares-comuns que caracterizam a imprensa mais próxima das hard news e estabelece um modelo de periódico intelectual que faz muita falta por aí.

Nesta edição (que terá dois ensaios comentados abaixo), há mais estrangeiros do que brasileiros, embora analisando os outros números da revista se perceba uma preocupação em buscar um equilíbrio nesse sentido. Na #11, destacam-se os seguintes ensaios ou artigos (estão de fora desta lista os ensaios visuais, por uma escolha pessoal): Objetos de arte (Jeanette Winterson), Escreve-se para observar como morre uma mosca (Enrique Vila-Matas), As vidas de Franz Tunda (Héctor Abad), Nabokov & Machado (Brian Boyd), Os escritores e o dinheiro (Simon Leys) e P de ponto final (Alberto Manguel). Listas são sempre injustas.

*

Abaixo, seguem comentários sobre dois ensaios publicados na serrote #11: Objetos de arte (Jeanette Winterson) e Os escritores e o dinheiro (Simon Leys).

*

Simon Leys

O texto do belga Simon Leys¹ (1935, que tem livros publicados no Brasil pela Companhia das Letras e pela Contraponto; o ensaio “Os escritores e o dinheiro”, publicado na serrote #11, foi traduzido por André Telles) é, antes de tudo, de morrer de rir. Num tom de crônica, Leys discute, com base em citações e pequenas reflexões de escritores e editores célebres, a relação tensa e (linha geral do ensaio) completamente imprevisível entre literatura e dinheiro.

No primeiro parágrafo, a citação do pensador Samuel Johnson (1709-1784) é matadora: “Homem algum, a menos que seja um completo idiota, gostaria de escrever qualquer coisa na vida, exceto sendo pago para isso”. Ora, o tom iluminista é evidente, mas o cinismo do inglês não é no mínimo incômodo?

O pensamento, por outro lado, contraria um dos grandes eixos de reflexão de um filósofo como Schopenhauer (que escreveu suas obras aproximadamente cem anos depois de Johnson): “Os honorários [...] são, na verdade, a perdição da literatura. Só produz o que é digno de ser escrito quem escreve unicamente em função do assunto tratado” (na edição da L&PM Pocket de A arte de escrever, 2011, tradução de Pedro Süssekind). O que Johnson pensaria de um blog como este e de seu autor? O mais completo idiota, provavelmente.

Voltando ao ensaio, Leys continua sua peregrinação levemente histórica sobre o tema e chega ao momento em que os escritores passam a sua tutela da Corte e da aristocracia para, enfim, a edição moderna. Entre outros retratos dessa relação citados por Leys, o de Louis Ferdinand Céline (numa carta à Gallimard, célebre editor francês, que pedia a Céline paciência para receber um adiantamento) sobressai: “Paciência, virtude dos burros e dos cornos! Quitandeiro miserável! Ah, por que não limpa a bunda com meus contratos e me alforria de sua sórdida birosca?!”.

Ao analisar o relacionamento entre editores e escritores, o autor do ensaio propõe uma reflexão interessante: sobre a literatura em si, sempre foi difícil afirmar que ela é uma profissão; quanto à edição, não há dúvidas: ela é regida pelas leis mais severas de um mercado sufocante. De qualquer forma, o editor francês do final século XIX, P.-V. Stock teve uma epifania curiosa sobre o seu trabalho: “Um editor sempre perde dinheiro publicando – logo, todo o segredo está em publicar pouco, se possível nada”.

A conclusão do ensaio, também muito interessante, fica para o leitor.

¹Simon Leys, na verdade, é o pseudônimo de Pierre Ryckmans.

*

Jeanette Winterson

A densa reflexão da inglesa Jeanette Winterson (1959, autora de romances publicados no Brasil pela Rocco e pela Record; este ensaio foi traduzido pelo professor Christian Schwartz, aqui de Curitiba) começa a partir de uma experiência pessoal (a visão de um quadro que a atrai profundamente numa caminhada por Amsterdã; “vi um quadro cuja atração sobre mim foi mais forte do que a capacidade de seguir caminhando”) e parte para um ensaio muito bonito sobre o papel da arte na sociedade contemporânea.

Ela começa dizendo que a “linguagem da arte, qualquer arte, não é nossa língua materna” e descreve seu método de aprender a apreciar quadros (a autora fala constantemente em pintura, mas também estende as reflexões para as outras artes, à literatura inclusive): entre inúmeros livros de arte e incursões por galerias e museus, o seu método de “leituras” faria um oito. Passearia entre clássicos e modernos para não cair em vícios. Critica a quantidade enorme de informações que são impostas às exibições públicas dos quadros (“canonizar um quadro é uma maneira de matá-lo”), e enumera de um jeito muito legal o que se encontra pela frente quando se dedica à contemplação de um objeto.

Mas os trechos realmente brilhantes do ensaio vêm no final. Em resposta à pergunta “como manter o aparelho receptor [de arte] funcionando”, Winterson encara frontalmente o senso comum ao afirmar que o gosto (do público) pouco tem a ver com as obras de arte em si (para ela, a pergunta “Eu gosto disso?” deve sempre ser o ponto de partida, nunca a conclusão).

“Todos os dias, de inúmeras maneiras, você e eu nos convencemos de nós mesmos. A verdadeira arte, quando nos acontece, desafia o ‘eu’ que somos”, diz a autora, e para isso a arte precisa de um esforço constante do seu público (um “anátema para a cultura popular”). A preocupação em soar elitista é rebatida por uma bela defesa da arte como fundamento para o pensamento e para a vida humana:

“... o trágico paradigma da vida humana é o da carência, da perda, da finitude, de uma primitiva maldição que não foi vencida pela tecnologia nem pela ciência médica. A arte se interpõe a essa maldição. Faz suas objeções. Substantiva, torna-se uma força ativa, para além do item de colecionador [...]. A arte, toda a arte, é a linha de comunicação que não pode ser rompida pela indiferença ou pelo desastre. Contra a morte de todos os dias, ela não morre”.

A conclusão que se segue é interessantíssima, mas é melhor lê-la na revista mesmo.

*

revista serrote #11

Editor: Paulo Roberto Pires
Instituto Moreira Salles (2012)
224 páginas
Preço sugerido: R$34,50

*

A leitura de não-ficção é fundamental, no mínimo, para entender as leituras de ficção.

*

Se você gostou desse, provavelmente também vai gostar de:

O livro dos insultos

H. L. Mencken

Seleção, tradução e prefácio: Ruy Castro

Companhia das Letras (1988)

264 páginas

Preço sugerido: R$52,00

Mas se prepare: Mencken é insuportável.

Com a segunda leva de livros publicados, Tulipas Negras Editora se firma no cenário literário de Curitiba

Antes de começar, já seguiu a Biblioteca Vertical no twitter e curtiu no facebook? Seja maneiro e faça isso lá!

*

Selo da Tulipas Negras

A Tulipas Negras Editora foi criada em fevereiro de 2012, em Curitiba, por uma equipe cujo “porta-voz” é o jornalista e escritor Marcio Renato dos Santos. Em 2010, Marcio publicou o livro de contos Minda-Au, pela Record, sobre o qual fiz considerações amadoras aqui. E em 2011, publicou de forma independente Você tem à disposição todas as cores, mas pode escolher o azul, sob o formato que a Tulipas Negras utilizaria em seguida (livretos com apenas um conto, dobráveis). No início de 2012, a Tulipas publicou a primeira leva de sua produção: Marcio Renato dos Santos, Fábio Campana, Cristiano Castilho e Renan Machado.

"“A Tulipas Negras Editora estreia no mercado editorial com uma proposta ousada e original. A partir do slogan “Conto não vende? Ótimo. Só publicamos contos”", diz o release de lançamento da editora. A ideia é distribuir pequenos livretos, contendo um conto cada um, gratuitamente. “A Tulipas Negras Editora surgiu do sonho de uma empresária portuguesa de publicar apenas contos e, ao mesmo tempo, distribuir gratuitamente os livros”, afirma Marcio, no mesmo release, se referindo a sua principal patrocinadora, ainda não revelada, se é que existente. E completa: “Toda a equipe que participa do projeto vive em Curitiba. O importante é que todos foram remunerados, dos autores ao pessoal do design”.

A ideia é genial, e de fato já deixou uma marca no cenário literário da cidade: a intenção de revelar novas vozes, ao lado de algumas já estabelecidas, é talvez o que a iniciativa carrega de mais ousado. Ou será o fato de só publicar contos, ou ainda de distribuí-los gratuitamente?

Mas como este blog é um blog de crítica literária, vamos a ela, falar da segunda tiragem da editora, que no fim de junho publicou contos de quatro autores: Luci Collin, Guido Viaro, Izabel Campana e Andrey Michalzechen (as ilustrações são do artista Marciel Conrado).

*

Luci Collin é uma voz estabelecida na literatura nacional: ficcionista, poeta, tradutora e professora universitária, autora de mais de 15 livros, integrou a antologia “Geração 90 – os trangressores”, organizada por Nelson de Oliveira, que também tem textos de Altair Martins, Ivana Arruda Leite, Joca Reiners Terron e Marcelino Freire, entre outros.

No conto publicado pela Tulipas Negras (Adoração à virgem), Luci faz um exercício de metaliteratura: transforma a Iracema de José de Alencar (“Aquela que foi um modelo, e cujo nome, sob forma de anagrama, serviu para batizar todo um novo continente (‘América’!)...”) em trisavó da narradora.

O conto, em forma de conferência, traz falas, atitudes e pensamentos (desnecessários no discurso da narrativa) da narradora, e tem um tom de pregação retórica (ou acadêmica) que chega a ser irritante em alguns pontos. Mas a irritação causada é em si uma provocação da autora-narradora e um ataque até sutil ao entronamento da literatura e dos... críticos literários.

*

Andrey Michalzechen tem 20 anos e passou por um curso de jornalismo e de letras, não satisfeito por nenhum deles, abandonou tudo.

A estrutura acertada do conto Os relicários é o ponto alto da sua narrativa: ao ficcionalizar um personagem louco, ainda mais em primeira pessoa, Michalzechen cumpre a lição deixada por Faulkner e transforma em loucura a própria estrutura narrativa. Também destaca-se a boa utilização do título e a polvilhada de boas sacadas (“No final, você sabe que o seu médico é mais deprimido que você e que isso faz com que você não se sinta tão deprimido assim”).

O porém ao texto se faz no seguinte sentido: trata-se ainda de um autor que precisa dominar o seu próprio estilo, no lugar de ser dominado por ele. A utilização de frases curtas, uma característica marcante da prosa de Michalzechen, pode ser feita de maneira mais comedida, por exemplo, para justamente alcançar o objetivo a que se propõe.

*

Guido Viaro é neto do famoso pintor italiano homônimo que se instalou em Curitiba nos anos 1920 e fez história por aqui: hoje, o neto administra o museu que leva o nome dos dois. Guido Viaro já publicou oito romances e dirigiu três filmes. Ele publicou pela Tulipas Negras o conto Árvore & Cavalo.

Há no conto de Viaro uma experiência formal ousada: uma tentativa de sublimação do idioma e da própria linguagem. No início da narrativa, sob forma de aula, um professor, no ano de 2124, propõe um exercício aos seus alunos: nomear uma imagem que representa um cavalo sobre uma árvore. Depois de uma primeira hesitação que serve como prenúncio (“Mas professor, se quisermos poderemos ficar horas... isso não terá mais fim...”), estabelece-se o diálogo com os alunos, que aos poucos se transforma em outra coisa, numa realização estrutural da própria proposta do autor.

Paro por aqui porque, segundo Viaro, “quanto às palavras, se você for um imbecil elas podem ser perigosas”.

*

O conto de Izabel Campana, O destino do poeta, é uma releitura em prosa do poema Nuvens, de Fernando Pessoa (aqui não há nenhuma sacada crítica impressionante, o próprio narrador dá as pistas). A utilização estrutural do espaço (não há como ignorar o espaço formal num livro como esse, cujo formato é, simplesmente, diferente) é a mais acertada dos quatro: numa sucessão de parágrafos, por assim dizer, cada vez menores, a autora desenha no papel uma escada, pela qual o personagem parece descer até o buraco cavado por todos e no qual ele próprio também se afunda.

Afora isso, o tom marcadamente confessional do narrador e a fidelidade com o poema incomodam um pouco, apesar de uma prerrogativa interessante que o próprio narrador se coloca: “Meu azar foi toda a sorte que tive. Sempre tive tudo o que quis. Família, amigos, amor. Tudo em abundância, sempre. Dificuldade nenhuma a frente”. Manoel Carlos Karam escreveu um livro inteiro sobre isso, e disse: “Sabe qual é o nosso mal? Frustrações medíocres. Não temos nenhuma frustração que valha alguma coisa e nos redima". O parâmetro não é justo, mas todos escrevem depois que outros escreveram, e escrever em Curitiba é sempre escrever em Curitiba.

*

A autofagia curitibana, mito alimentado nos anos 1980 e 1990 por gente como Paulo Leminski e Jamil Snege (autor pelo qual eu nutro verdadeira veneração), parece ser só qualquer coisa do passado, se é que  ela algum dia existiu. Apesar de tudo (e dentro deste tudo o fato de o dinheiro e as grandes editoras estarem “longe” daqui), a literatura de ficção produzida em Curitiba nos últimos 20 anos é consistente e muito bela em vários momentos. A iniciativa de Marcio Renato e dos outros envolvidos na Tulipas Negras Editora merece todos os elogios por tentar movimentar alguma coisa nessa história.

*

Se você gostou desses, provavelmente também vai gostar de:

O macaco ornamental

Luís Henrique Pellanda

Bertrand Brasil (2009)

192 Páginas

Preço sugerido: R$ 35,00

A excelente estreia na ficção do escritor curitibano Luís Henrique Pellanda confirma que a Curitiba literária tem muito a oferecer.

Cordilheira, Daniel Galera

Antes de começar, curtam o Biblioteca Vertical lá no Facebook: http://www.facebook.com/bvertical

*


A literatura à beira do abismo

Daniel Galera, paulista de nascimento e gaúcho de formação, nasceu em 1979 e tem um percurso literário brilhante no sentido prático: usou a internet como plataforma numa época anterior ao blog, criou uma comunidade de escritores e leitores proficiente, o CardosOnline, criou uma editora independente, a Livros do Mal, pela qual lançou seus primeiros livros. Dizer que Galera tem sorte por publicar, hoje em dia, pela Companhia das Letras é um equívoco grave.

Ainda, é tradutor em ampla atividade. Traduziu John Cheever, Irvine Welsh, Hunter S. Thompson, Robert Crumb, David Mitchell, David Foster Wallace (alguns deles em parcerias). 

Cordilheira (2008) foi o primeiro livro lançado a partir da coleção Amores Expressos, uma parceria da Companhia das Letras com a RT Features, que enviou diversos escritores (a maioria deles já pertencentes à geração “internet” ou pós-90) a diferentes cidades do mundo para que escrevessem histórias de amor. Uma encomenda, mas que segundo o próprio Galera, adaptou uma ideia que ele já carregava antes da proposta de viajar a Buenos Aires.

A grande característica estrutural de Cordilheira é a narradora feminina: uma escritora, Anita, viaja a Buenos Aires para esquecer um amor recém despedaçado e a morte do pai. A voz da narradora de Galera não carrega sexismos e não reduz (fato que muitas vezes ocorre conscientemente, e com certo brilhantismo por diversas escritoras) a narração a um tom confessional e carregadamente emotivo. É antes uma voz narrativa clara, a de Anita, portanto, ponto para o escritor.

“Martín notou minha reação e disse que não era necessário ficar muito, apenas o bastante para que me apresentassem a meia dúzia de pessoas diretamente responsáveis pela promoção da cultura brasileira na Argentina. Fiz o possível para reconhecer que essa política de boas relações era importante para a editora em que ele trabalhava (e que tinha me publicado e me pagado direitos e me trazido para cá), mas era difícil. Afinal, eu tinha um segredo por ora inconfessável: não estava nem aí para o meu livro, nem para a editora dele e muito menos para a promoção da cultura brasileira no exterior”.

O livro é dividido em três partes: “Como Água”, pequeno trecho narrado em terceira pessoa, mas estranhamente com o foco narrativo no pai da protagonista, que, agora sim, carrega uma voz difusa, nostálgica, não correspondente à boa execução da segunda parte do romance, “Mamihlapinatapai” (essa sim, com o foco narrativo na protagonista, narrada em primeira pessoa). A palavra será explicada no excelente final do livro (na sessão “Fique para sempre”, em que o foco narrativo novamente se desloca), que não carrega uma surpresa ou uma virada catártica, mas que exatamente por bem executado torna-se memorável. 

Considerado pela crítica um autor mais maduro desde Mãos de cavalo (romance de 2006, o primeiro do autor publicado pela Companhia das Letras), Galera parece querer se livrar um pouco desse amadurecimento com Cordilheira. A multiplicidade de vozes narrativas (tanto na forma quanto no conteúdo: mais de uma vez aparecem trechos de livros escritos por personagens do romance) é uma tentativa de ir exatamente na contramão do estabelecimento de uma voz madura, de autor, diga-se.

É uma experiência arriscada, talvez, mas que foi bem sucedida, especialmente com as duas últimas partes do romance. 

*

A imagem da cordilheira também pode ser aplicada ao pedaço da vida de Anita narrado no livro: altos e baixos constantes, mas sempre guiados por um fio invisível que parte ou chega sempre no mesmo alvo, na própria literatura. Mas Cordilheira não é apenas um romance metaliterário: se ele se utiliza de fatores literários, o faz com um objetivo maior do que mostrar erudição ou sacadas do autor. Galera utiliza a literatura para explorar obsessões solitárias e muitas vezes malucas de seus personagens. Tese reforçada por uma reflexão criada a partir de uma citação de Cioran usada em Cordilheira:

“Escritores de ficção têm pouco ou nada a dizer sobre seu país. Toda arte é egoísta, mas a literatura é a mais egoísta de todas. Não há como escrever honestamente sobre qualquer coisa que não seja nós mesmos. Um escritor pode tentar maquiar esse fato com todas as suas forças, mas nunca escapará dele”.

Os personagens do livro (inclusive a própria protagonista) vivem portanto condenados a esta sina: toda literatura fala de mim mesmo, toda literatura traz consequêcias apenas para minha própria vida, toda literatura é o meu destino, mesmo aquela que ainda não foi escrita, e que por isso terei que viver para escrevê-la.

*
Cordilheira
Daniel Galera
Companhia das Letras (2008)
176 páginas
Preço sugerido: R$41,50

 *

Se você gostou desse, provavelmente também vai gostar de:
Reparação
Ian McEwan
Tradução: Paulo Henriques Britto
Companhia das Letras (2002)
448 páginas
Preço sugerido: R$62,00

FLIP 2012: autógrafos

Um autógrafo na primeira edição de Catatau, o primeiro livro publicado por Paulo Leminski, faz o livro custar R$999,00 reais na Estante Virtual. Um exemplar de Os verões da grande leitoa branca, de Jamil Snege, autografado, sai por R$200,00. Uma edição de O cobrador e outros contos, assinada por Rubem Fonseca, sai por R$530,00.

Estes três simples exemplos mostram o poder de um autógrafo: na verdade, a quantidade de dinheiro pedida por cada vendedor não vende a literatura dos autores (em tese, não há valor assimilável para qualquer tipo de literatura), e menos a edição de cada obra (pode-se comprar o mesmo texto por preços muito menores, em edição muitas vezes mais caprichadas). 

O alto valor vende o fetiche que há em torno do livro autografado. É difícil pensar no exato porquê, algo além do valor simplesmente afetivo que o livro adquire. Mas, de qualquer forma, na maior parte das vezes, o livro já representa um valor afetivo para o leitor antes de ser autografado. No fim, talvez seja só mais uma estranheza característica de leitores devotos. Vai saber.

Seguem abaixo imagens de autógrafos retirados na 10ª FLIP (clique em cada um para ampliar):

"Para Guilherme este Bonsai con la amistad de [assinatura] Paraty Julio 2012" - Bonsai, do Alejandro Zambra

"Para Guilherme [assinatura]" - Doutor Pasavento, de Enrique Vila-Matas

Assinatura do Ian McEwan no "Reparação"

"To Guilherme with good wishes and thanks [assinatura]", A visita cruel do tempo, Jennifer Egan

Realmente, pouco se decifra da caligrafia de Javier Cercas. Se conseguir entender, coloca aí nos comentários, agradeço! - Javier Cercas no Soldados de Salamina

"For Guilherme [assinatura]" - Jonathan Franzen no As correções

Autor mais festejado no pré-FLIP, Jonathan Franzen fez uma das piores mesas do evento

Depois da grande badalação em torno de Jonathan Franzen, promovida pela imprensa brasileira no fim de semana anterior à FLIP, o americano de 52 anos chegou ao Festival como a grande estrela e foi embora como uma grande decepção.

Natural que, como foi dito aqui, o autor de livros enormes e uma quantidade considerável de ensaios e conferências publicados, tivesse coisas interessantes a dizer. Não teve.

Bom, sem dúvida ele é simpático. (Foto: Flavio Moraes/G1)

A mesa de Franzen (que aconteceu na sexta-feira, dia 6) foi mediada pelo excelente Angel Gurría-Quintana, provavelmente a pessoa que mediou o maior número de mesas na história da FLIP. Se não foi a sua melhor mediação, passou longe de ser ruim.

Eliminada a culpa do mediador, Franzen, entre silêncios constrangedoras e piadas horríveis, passou algumas impressões:

- A de subestimar a plateia brasileira. Ao não aprofundar seus temas, falar de maneira pausada demais (e por isso irritante), desviar de perguntas mais agudas, o americano parece ter pensado (talvez inconscientemente, inclusive) que as quase mil pessoas que lotaram a tenda dos autores não o entenderiam.

- Talvez a maneira pausada de falar seja uma característica pessoal. Vá lá. Mas grande parte das reflexões que Franzen levou a Paraty foram superficiais, medianas, sem graça. Por exemplo, dizer que o atentado de 11 de setembro foi potencializado pela mídia.

Além de alguns minutos (que compreenderam umas quatro frases completas do autor de Liberdade) de reflexão sobre a família e sobre as relações familiares (que num contexto sóciopolítico formam o cerne de sua ficção), e de alguns pensamentos sobre "usar o entretenimento para salvar a humanidade", Franzen falou pouco demais para a principal atração da 10ª FLIP.

*Não se engane, o autor deste blog enfrentou uma fila e pegou o autógrafo de Franzen, no exemplar de As correções, lido antes da FLIP e ainda considerado muito bom. Em breve, um post com os autógrafos conseguidos em Paraty.

**Há quem tenha pensado que a mesa não foi tão ruim. Por exemplo, o pessoal do Meia Palavra e o jornalista, crítico e escritor Sérgio Rodrigues.

***Leia a resenha de As correções, publicada semana passada.

As correções, Jonathan Franzen

“Acho que homens héteros brancos de classe média têm muito pouco a dizer”. A frase da excelente ficcionista carioca Elvira Vigna está no “As melhores entrevistas do Rascunho”, volume 1, organizado pelo Luís Henrique Pellanda. Nascido num subúrbio de Illinois, Franzen pode muito bem ter sido um dia “classe média” e assim se encaixado na descrição de Vigna: mas, afinal de contas, o autor de As correções tem sim coisas a dizer.

Afinal, desde 1988, são quatro romances enormes (mais de quinhentas páginas, na maioria das edições). As correções (2001) é o terceiro e aquele que projetou Franzen no cenário literário americano: vencedor do National Book Award for Fiction, e finalistas de outros prêmios do primeiro escalão na literatura dos EUA. Além dos romances, Franzen é um ensaísta/articulista profícuo, e tem dois livros de não-ficção lançados no Brasil, toda sua obra pela Companhia das Letras (na FLIP, ele lança Tremor, romance de 1992 inédito no Brasil e Como ficar sozinho, coletânea de ensaios publicados ao longo da última década).

Os artigos sobre Franzen são milhares, no último fim de semana quase todo suplemento literário ou cultural o entrevistou: ele chega ao Brasil como a grande estrela da FLIP. A editora também fez um bom trabalho e tratou de indicar uns livros brasileiros para o já cinquentão ler (Franzen disse que leu e gostou de Chico Buarque, Bernardo Carvalho e Milton Hatoum). 

Não sei se a ideia partiu dele ou dos agentes, mas foi uma ideia muito boa: chega de convidar os caras para o paraíso brasileiro (Parati) e ouvi-los falar “infelizmente não conheço nada do Brasil, só aquele livro cujo narrador é defunto etc”. O mínimo que o cara pode fazer quando vem para o Brasil é ler uns dois livros contemporâneos, hein!

Um parênteses: a história de As correções (que envolve, como nos outros romances do autor, um drama familiar) se passa no final dos anos 1990 e início dos 2000, nos EUA, mas relembra fatos das últimas décadas do século XX. O fato é que, guardadas proporções e anacronismos, o momento que os EUA viviam naquela época lembra vagamente o momento político-econômico que o Brasil vive agora (espero, com fervor, que o nosso caminho leve para fins diferentes dos deles). Outra coisa: Franzen lançou o livro uma semana antes de 11 de setembro de 2001, baita má sorte.

Franzen na capa da Time: Great American Novelist

Bem, enquanto aquilo de ler brasileiros ainda não é costume, Franzen divide opiniões por aqui: há quem se apaixone pela seu enredo complexo e pelos encaixes primorosos, há quem o diminua pela forma tradicional aplicada aos seus romances.

E aí está uma coisa difícil de entender: como é que o escritor pode ser criticado negativamente por escrever um romance painel e enorme de sua época e de seu país? Se o problema é Tolstoi ter escrito coisa parecida em 1800 e bolinha, parabéns para o Tolstoi (todo o reconhecimento aqui, não se engane)! Franzen inclusive reconhece grande inspiração no russo. 

Agora, é difícil encontrar motivos para justificar frases como  “[a grande] narrativa pela redundância quer recompor um lugar que a literatura (saudavelmente) perdeu” ou “Nas grandes narrativas, as convenções têm que funcionar bem, as regras de composição devem ser observadas e os pontos de vista bem clarificados em um todo organizado” (Abraço, Paulo Roberto, você é o cara!).

Criticar Franzen por ser “tradicional” é o modernismo revisitado.

Na primeira página de As correções, o narrador diz: “Três da tarde era uma hora perigosa naqueles subúrbios gerontocráticos de Saint Jude”. Talvez esse seja o lugar, na literatura, que o próprio Franzen ocupa: o subúrbio gerontocrático dos grandes (em tamanho, também) romances.

*

Trecho de As correções:

“Ter em vez disso o impulso de pôr-se de pé num salto e atender o telefone — trair de maneira tão impensada todo o árduo desperdício de um dia inteiro — lançou sérias dúvidas sobre a autenticidade de seu sofrimento. Sentia-se como se lhe faltasse a capacidade de perder toda a vontade e conexão com a realidade, da maneira como ocorria com as pessoas deprimidas dos livros e filmes. Teve a impressão, enquanto tirava o som da TV e corria para a cozinha, de que estava fracassando até mesmo na infeliz tarefa de destruir-se da maneira certa.”

*

As correções

Jonathan Franzen

Tradução: Sergio Flaksman

Companhia das Letras (2011)

586 páginas

Preço sugerido: R$36,00

*

O que saiu sobre Franzen na imprensa brasileira nos últimos dias:

N'O Globo: A não ficção de Jonathan Franzen

Na Época: Jonathan Franzen: “Me dei conta de que estava roubando Tolstói”

Na Serafina, da Folha de S. Paulo: "Meu trabalho é transformar minha vida em histórias", diz Jonathan Franzen

Na Ilustríssima: Sobre aves e escritores

*

A resenha de hoje é mais curta porque daqui a pouco embarco para São Paulo com destino a Parati, para a minha segunda FLIP. Até lá!

* 

Se você gostou desse, provavelmente também vai gostar de:

Anna Kariênina
Liev Tolstói
Tradução: Rubens Figueiredo
Cosac Naify (2005)
816 páginas
Preço sugerido: R$109,00

Um dos inícios mais fortes da literatura: "Todas as famílias felizes se parecem entre si; as infelizes são infelizes cada uma à sua maneira"